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KALEIDOSKOP DES KRIMINALEN
über die Videoarbeit A Crime must be Committed

In seiner bahnbrechenden Studie zum Detektiv-Roman hat Siegfried Kracauer 

bereits vor 90 Jahren den Detektiv als einen „Darsteller der ratio“1 bezeichnet. Der 

Detektiv ist die Personifikation des Vernünftigen: Vermittelt über ein ökonomisches 

Tauschgeschäft oder einen staatlichen Auftrag betreibt er im Rahmen eines „Falls“ 

die Enträtselung der Welt, er verscheucht die Mythen, befördert die Leichen aus 

dem Keller und bringt im Allgemeinen Licht ins Dunkel. Indem er als ein Agent der 

Legalität zugleich die ratio repräsentiert, rekurriert das Genre auf eine Jahrtausende 

alte philosophische Dichotomie, wonach das Gesetz vernünftig und der 

Gesetzesbruch folglich unvernünftig ist. Dass der Detektiv die ratio darstellt heißt, 

dass das Detektivische sich gegenüber den Problemlagen der menschlichen 

Gesellschaft als autonom setzen muss: Wer die Vernunft vertritt, muss sich von allen 

empirischen Interessen und Neigungen frei zwischen den Akteuren des Geschehens 

bewegen können. Die Gesichter berühmter Detektive, argumentiert Kracauer, waren 

daher stets glattrasiert und frei von unmittelbarer Anteilnahme, denn die ratio ist

selbst leer und formal. Dass der Detektiv die ratio aber darstellt, verweist zugleich 

darauf, dass er Regeln der Performanz unterworfen ist, die er selbst nicht 

beherrschen kann. Der Detektiv erzeugt nicht seine eigenen Repräsentationsmedien, 

er bleibt angewiesen auf ein prä-etabliertes Set von verfügbaren Ausdrucks- und 

Erscheinungsweisen. Wie kein anderes Genre sind Detektivgeschichten überfüllt 

mit Klischees, wie in keinem anderen lassen sich seine Protagonist_innen typisieren. 

Images wie das vom investigativen Wissenschaftler, dem Action-Cop, dem 

heroischen Gangster oder der Femme Fatale markieren Positionen in einem 

narrativen Universum, in dem es keinen substanziellen Kern der Figuren „vor“ ihrer 

Repräsentation mehr gibt. 

Rebecca Ann Tess’ Film A Crime must be Committed ist der zweite Teil einer 

dreiteiligen Serie von Videoarbeiten, die sich mit den geschichtlichen Veränderungen 

von cineastischen Charakterinszenierungen auseinandersetzen. Ging es im 

Vorgängerfilm Dad Dracula is Dead um die Dekonstruktion stereotyper

Geschlechterrollen, so wird nun ein anderes für westliche Gesellschaften konstitutives 

Sozialverhältnis problematisiert: das Verhältnis von Legalität und Kriminalität. Diese 

Problematisierung unternimmt Tess, indem sie die filmischen Repräsentationen 

der zentralen Akteure jenes Verhältnisses – Detektiv und Verbrecher, Partner und 

Komplize - auf die ihnen eigenen Darstellungsmittel zurückführt und diese dann 

politisch signifiziert. Tess zitiert und verfremdet genretypische Szenen – unter 

anderem aus dem Gangsterfilm der 1920er Jahre (Underworld, 1927), dem Film 

Noir (The Maltese Falcon, 1941), dem Neo-Noir Film (The Detective, 1968), dem 

Kriminalfilm/Thriller (Die Hard, 1988; Shaft, 1971 und 2000) und der zeitgenössischen 

Kriminalfilmserie (CSI, ab 2000) – und lenkt so den Blick auf die spezifischen 

Rhetoriken, welche die jeweiligen narrativen Situationen regulieren. Die vorgeblich

	



„neutralen“ Werkzeuge der Detektivarbeit werden beispielsweise durch Tess’ 

(über-) stilisierende Inszenierung als politische Artefakte markiert: Lupe, Whiskey, 

Notizblock, Straßenkarte, Karteikasten oder Lampe sind nicht einfach leere 

Medien im Prozess der Aufklärung, sondern kontaminieren die ratio selbst mit 

der Geschichtlichkeit einer als historisch kontingent entlarvten Semiotik. 

Ähnliches gilt für die handelnden Personen: Sie alle tragen die Namen bekannter 

Schauspieler_innen oder Figuren aus Detektivfilmen, wobei viele Darsteller_innen 

Figuren spielen, welche sich über die Zeit verändern und so unterschiedliche 

Positionen der kriminalen Konstellation durchlaufen. Tess demonstriert auf diese 

Weise zugleich die Angewiesenheit der Akteure auf die Verfügbarkeit lebbarer 

sozialer Rollen, als auch die Unmöglichkeit einer von Inszenierung und Zitation 

unabhängigen Subjektivität. Unterstrichen wird diese Strategie der Re-Inszenierung 

durch die Art der Narration: Anders als die klassische Detektiv-Story, deren 

narratives Zentrum eindeutig die Auflösung des Falles als das triumphale Ende ist, 

wird A Crime must be Committed als Loop gezeigt, in dem also Anfang und Ende 

nicht klar identifizierbar sind. Die Zuschauerin ist so gezwungen, eigene Erwartungen 

an eine lineare Erzählung aufzugeben und selbst zur aktiven Interpretin zu werden. 

In der Rückführung des „Darsteller der ratio“ auf seine Darstellungsmittel liegt auch 

die Rückführung auf die Geschichte, denn anhand der Entwicklung der Darstellung 

lässt sich nachvollziehen, wie sehr das Genre Ausdruck spezifischer kultureller und 

politischer Situationen ist. A Crime must be Committed demonstriert die Rhetorizität 

der ratio vor allem anhand der zentralen gesellschaftlichen Strukturkategorien race 

und gender. Auch und vor allem in dieser Hinsicht erweist sich der Detektiv als nicht 

autonom, sondern als figurativer Austragungsort politischer Kämpfe. Durch das 

re-enactment markanter cineastischer Konstellationen entsteht ein Kaleidoskop der 

rhetorischen Medien, mittels derer sich die Trennung von Legalität und Illegalität 

nicht nur filmisch, sondern auch real herstellt. Insofern sich die Kontingenz dieser 

Dichotomie offenbart, wird es den Zuschauer_innen auch ganz praktisch ermöglicht, 

eine Distanz zu dieser lebenspraktisch eingespielten Dichotomie einzunehmen. 

Diese Möglichkeit einer abweichenden Zitation sozialer Normen ist besonders 

prägnant zum Ausdruck gebracht in der Tanzszene vor dem Fahrstuhl. Das dem 

Genre untypische und darum überraschende Musicalsegment stellt gegenüber den 

gewohnten Denk- und Wahrnehmungsmustern der ratio ein heterogenes Moment 

dar, das aber in den hegemonialen performativen Praktiken bereits als Potential 

angelegt ist. Das Zusammentreffen des gesamten Casts kulminiert in einer Serie 

von Identitätserosionen: Die Femme Fatale findet im Eifer des Gefechts noch die 

Zeit, ihren Lippenstift nachzuziehen (und bringt so die Priorität der Repräsentation 

vor der Substanz zum Ausdruck), ein Cop möchte nicht mehr jemandes Buddy sein 

und gesteht einen Undercover-Namen. Es ist nun gar nicht mehr klar, wer wer ist 

und wer auf welcher Seite steht, alle Performanzen und Allianzen sind suspendiert. 

Die Figuren scheinen auch selbst ein Wissen von der Möglichkeit einer solchen 

punktuellen Aushebelung aller konventionellen Sozialbeziehungen zu haben, wenn 

sie gewissermaßen selbst zu singenden Filmtheoretiker_innen werden: „I am your 



concept, your projection“, ironisiert die Femme Fatale ihre eigene Stereotypie, 

und der schwarze Cop antwortet in Anspielung auf Derrida: „The recipient’s 

already dead.“ In dieser Szene ist die Darstellung des Gesetzes ebenso wie das 

Gesetz der Darstellung außer Kraft gesetzt. Ist die Arbitrarität von Rollen- und 

Seitenzuschreibungen einmal offengelegt, wird eine gemeinsame Choreographie 

auch dort möglich, wo vorher noch eine antagonistische Spannung herrschte. 

Hierin könnte eine Doppeldeutigkeit des Titels von Tess’ Film liegen: A Crime must 

be Committed, das verweist nicht nur auf die Notwendigkeit, mit der es Verbrechen 

in einer jeden Legalitätsordnung weiterhin geben wird, sondern auch auf den 

genuin kriminellen Charakter, den emphatisch verstandenes zwischenmenschliches 

Commitment in einer von Bindungslosigkeit und leerer Formalität geprägten 

Gesellschaft wird annehmen müssen. Im Verwischen der Grenzen von Legalität und 

Illegalität, von Detektiv und Gangster, von ratio und Rhetorik blitzt so eine andere, 

eine neue Form der Gemeinschaft und also des Committments auf, „in der jedenfalls 

die Macht des Gesetzes nicht ungebrochen gilt, in der Zone des Widergesetzlichen 

und Ungesetzlichen, die Gefahr und Geheimnis in sich schließt.“2

DANIEL LOICK

Anmerkungen:

1  Siegfried Kracauer: Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat [1925], Frankfurt am Main 1979, S. 51

2 Ebd., S. 15









KALEIDOSCOPE OF CRIMINALITY
- on the video A Crime must be Committed

In his seminal study on the detective novel (Detektiv-Roman, 1925), Siegfried 

Kracauer described the detective as an “representative of rationality”1 already 

ninety years ago. The detective is the personification of reason. Hired for money 

or authorized by the state, he goes about unraveling the world in the context of a 

“case”; he dispels myths, removes skeletons from the closet, and generally brings 

light to darkness. Serving as an agent of the law, the detective also represents 

ratio, and herein the genre draws on a philosophical dichotomy hundreds of years 

old, in which the law is considered reasonable and violation of the law therefore 

unreasonable. As enacting ratio, the detective is essentially characterized by 

the necessity of setting himself apart from the problems of human society. One 

standing for reason must be able to move between the protagonists of a given event 

while remaining free of all empirical interests and leanings. The faces of famous 

detectives, argues Kracauer, were thus always clean-shaven and free of immediate 

signs of sympathy, for ratio is intrinsically empty and formal. The detective as an 

representative of ratio simultaneously indicates that he is subject to the rules of 

performance, which he cannot control. The detective does not generate his own 

medium of representation; he must rely on the pre-established set of expressions 

and manners of appearances at his disposal. Like no other genre, detective stories 

are rife with clichés, and their protagonists may be typified to an extent unparalleled 

in any other genre. Images such as the investigative scientist, the action-cop, the 

heroic gangster, or the femme fatale occupy positions in a narrative universe, 

in which figures no longer have a substantial core “pre-existent” to their

representation. 

Rebecca Ann Tess’s film A Crime must be Committed is the second part of a 

three-part series of videos addressing historical shifts in the cinematic presentation 

of characters. While her previous film, Dad Dracula is Dead, dealt with the 

deconstruction of stereotyped gender roles, the more recent film now problematizes 

another social relationship constitutive of western society: the relationship between 

legality and criminality. Tess addresses this issue by confronting the key actors in 

this relationship—the detective and the criminal, the partner and the accomplice—

with the means by which they are represented and then lending this political 

signification. Tess quotes and alters genre-typical scenes, including those of the 

1920s gangster film (Underworld, 1927), the film noir (The Maltese Falcon, 1941), the 

neo-noir film (The Detective, 1968), the detective film/thriller (Die Hard, 1988; Shaft, 

1971 and 2000), and the contemporary crime series (CSI, first aired in 2000). She 

thus draws attention to the specific rhetoric dictating specific narrative situations. 

The supposedly “neutral” tools of detective work are identified as political artifacts 

through Tess’s (overly) stylized staging: the magnifying glass, whiskey, notepad, 

map, set of files, or lamp are not simply empty media used in the process of solving 

a crime, but instead they contaminate the ratio per se through the historicity of 

	



a semiotics discovered to have social and cultural implications. A similar situation 

applies to the film’s personae: they all bear the names of well-known actors and 

actresses or figures from detective films, although many of the actors and actresses 

play characters that change over time and assume different roles within the 

constellation of the crime story. Tess thus simultaneously demonstrates both to what 

extent the actors must rely on the viable social roles at their disposal and also the 

impossibility of subjectivity independent of staging and quotation. Tess emphasizes 

this strategy of restaging through the manner in which the film is narrated. In 

contrast to the classic detective story, whose core narrative is clearly the solving of 

the case as a triumphal conclusion, A Crime must be Committed is presented as a 

loop, in which beginning and end are not clearly discernable. Viewers are thus forced 

to surrender their expectations of a linear narrative and themselves become active 

interpreters.

Paring down the “representative of ratio” to character attributes also entails a 

recourse to history; tracing the changes in the enactment of a character makes 

evident the great extent to which a genre is the expression of a specific cultural and 

political situation. A Crime must be Committed demonstrates the rhetorical aspects 

of ratio, largely through the core social and structural categories of race and gender. 

Also, and most of all in this regard, the detective proves not to be autonomous but 

serves as a figural medium of political conflict. The reenactment of prominent 

cinematic constellations gives rise to a kaleidoscope of rhetorical media, through 

which the dividing line between legality and illegality is drawn, not only in film but 

also in reality. Given that the film reveals the implications of this dichotomy, viewers 

are thus enabled, on a very practical level, to gain distance from this ingrained, 

everyday dichotomy. 

This possibility of a divergent quotation of social norms is most incisively expressed 

in the dance number in front of the elevator. The musical element, atypical of the 

genre and therefore surprising, represents a heterogeneous component contrasting 

the accustomed conceptual and perceptual patterns of the ratio—a potential that 

hegemonic performative practices already entail. The assembly of the entire cast in 

this scene culminates in a series of erosions in identity. In the heat of the battle, the 

femme fatale still manages to find the time to retouch her lipstick (thus expressing 

the priority of representation over substance). A cop no longer wishes to be 

someone’s buddy and discloses his cover name. It is not longer clear who is who 

and who is on which side. All performance and alliances are suspended. The figures 

themselves seem to understand the possibilities of this kind of selective cancellation 

of all conventional social relationships at the moment they become singing film 

theorists of sorts: “I am your concept, your projection,” sings the femme fatale 

in ironic reference to her own stereotype, and, playing on Derrida, the black cop 

answers: “The recipient’s already dead.”

In this scene, the representation of the law as well the law of representation are 

abrogated. Once the arbitrariness of roles and a belonging to certain “sides” is made 

evident, a joint choreography becomes possible, whereas before antagonistic tension 



predominated. Herein lies the ambiguity of the title of Tess’s film. A Crime must be 

Committed not only refers to the imperative of continuing crime within any legal 

order but also to the genuinely criminal character that an emphatically understood 

interpersonal commitment must necessarily assume in a society distinguished by a 

lack of emotional bonds and empty formality. The blurring of boundaries between 

legality and illegality, detective and gangster, ratio and rhetoric offers a momentary 

view to a different, new form of community and therefore commitment, “in which in 

all cases the power of the law is not considered unbroken, in which the zone of the 

illicit and illegal entails danger and secrecy.”2 

DANIEL LOICK

Notes:

1  Siegfried Kracauer: Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat [1925], Frankfurt am Main 1979, p. 51

2 Ibid., p. 15
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