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Städte sind Experimentierfelder. 

Sie sind Gegenstand utopischer 

Planungsphantasien und Schau-

platz einer unablässigen Neuer-

findung der Normen und Formen 

urbaner Sozialität. Stadtplanung 

ist notwendig spekulativ – sie ist 

nie nur auf gegenwärtige Bedürf-

nisse, sondern immer auch auf 

eine unbekannte Zukunft gerich-

tet. Ambitionierte Visionen von 

Stadtentwicklung verdichten sich 

gegenwärtig im Planungsleitbild 

der smart city. Die smart city ist 

ein Hightech-Milieu, das durch die 

ubiquitäre Bereitstellung digitaler 

Informations- und Kommunikati-

onsinfrastrukturen eine reibungs-

lose Gestaltung des städtischen 

Lebens verspricht. Die smart city 
antizipiert Bedürfnisse, reguliert 

Mobilität, optimiert ökonomische 

Prozesse, minimiert ökologische 

Schäden und entwickelt sich mithil-

fe der Daten ihrer Bewohner perma-

nent weiter. Jeamin Chas Videoarbeit 

Fog and Smoke führt uns in die 

Planstadt Songdo, die zurzeit in 

Südkorea entsteht und das bis-

lang ehrgeizigste Projekt der Rea-

lisierung des smart city-Leitbilds 

darstellt (Halpern et al. 2013). Die 

technoscapes der Stadt Songdo 

imaginieren eine urbane Zukunft, 

in der die Stadt sich umfassend um 

uns sorgt.  

    Zurück in die Zukunft? 

	 Es scheint naheliegend, den 

smart city-Projekten den Vorwurf 

zu machen, die Fehler modernisti-

scher Stadtplanung zu wiederholen 

und den technokratischen Phan-

tasmen der Informatiker, Ingenieu-

re, Investoren und Stadtplaner ein 

emphatisches »What Would Jane 

Jacobs Do?« (Greenfield 2013)  

entgegenzuhalten.1 Ganz falsch ist 

diese Reaktion sicher nicht. Wenn 

modernistische Architekten und 

Stadtplaner des 20. Jahrhunderts 

wie Le Corbusier oder Robert 

Moses nachts von den metropolita-

nen Zentren der Zukunft geträumt 

haben sollten, dann sahen diese 

vermutlich so aus wie Songdo. 

Zweifelsohne handelt es sich bei 

Songdo um eine Stadt errichtet 

im Zeichen eines rationalistischen 

Masterplans, der an alles gedacht 

hat, die Gewachsenheit städtischer 

Strukturen aber dennoch nicht 

imitieren kann. Und es ist nicht nur 

die moderne Stadtplanung, es ist 

auch das Phantasma der Kyber-

netik, das seinen langen Schatten 

über Songdo wirft. Die Informa-

tiker und Ingenieure von Cisco 
Systems aktualisieren in Songdo 

Kontrollphantasien von Macht-

technikern des Kalten Kriegs wie 

Norbert Wiener auf dem Terrain des 

Urbanen.2 Gleichwohl hat sich auch 

etwas Entscheidendes geändert 

gegenüber der disziplinarischen 

Stadtgestaltung und den frühen 

Formen kybernetischen command 
und control-Denkens. Das unge-

plante, spontane und kreative 

städtische Alltagsleben steht nicht 

länger einem perfekt gesteuerten 

urbanen Uhrwerk gegenüber, in 

dem die Einzelnen nur zerrieben 

werden können. Vielmehr sollen 

die Bewohner nun selbst zu der 

wichtigsten Ressource für die vita-

len Systeme intelligenter Städte 

werden, die idealerweise mit den 

Wünschen, Begehren und Affekten 

ihrer Bevölkerung ko-evolvieren. 

Die Subjekte der Stadt, die urban 
citizens, sind hier keiner »Maschi-

ne zum Wohnen« (Le Corbusier) 

unterworfen. Sie sollen vielmehr 

selbst Teil der urbanen Infrastruk-

turen werden, ihre Datenspuren 

überall hinterlassen und so Kon-

trolle ko-produzieren, indem sie 

die informatorischen Kontroll-

systeme füttern und optimieren. 

    Why the smart city is so dumb and                                  
    what we should (not) do about it

	 In Fog and Smoke gelingt es 

Cha mit nur wenigen Einstellun-

gen, die Paradoxien dieser Form 

von Stadtplanung in einer be-

unruhigenden Psychogeographie 

in Szene zu setzen. Die Kamera 

folgt einem Stepptänzer, der in den 

Straßen der Stadt eine besonders 

experimentelle Form von dérive 

(Debord) vollführt. Die Stadt ist 

leer. Wir sehen große Straßen, auf 

denen keine Autos fahren, Fuß-

wege ohne Fußgänger, Uferprome-

naden, auf denen niemand flaniert, 

verwaiste Parkanlagen. Wohnt hier 

überhaupt jemand? Nur vereinzelt 

leuchten Fenster in einem Meer 

dunkler Hausfassaden. »Fantasies 

are bound to be broken« hören wir 

aus dem Radio, während wir nachts 

in einem Auto durch Songdo 

fahren – und das gilt offensichtlich 

auch für die Träume von Cisco 
Systems. Das im Informationscen-

ter der Stadt aufgebaute Minia-

turmodell von Songdo, das in den 

ersten Einstellungen des Videos zu 

sehen ist, wirkt mit seinen animiert 

blinkenden Highways und Highris-
es lebendiger als die Stadt selbst 

und visualisiert damit den Kontrast 

zwischen der planerischen Utopie 

Songdo und ihrer heterotopen Rea-

lisierung. Songdos einsame öffentli-

che Räume erinnern an die großen, 

leeren Plätze Brasilias und stehen 

damit in einer Reihe von Beispie-

len für eine Stadtplanung, die sich 

anschickt, Urbanität zu erzeugen 

und gleichzeitig Räume schafft, die 

urbanes Leben eher verhindern. 

	 Fog and Smoke informiert 

darüber, dass Songdo seit 2008 

den Beinamen »ghost city« trägt 

– und tatsächlich wirkt die Stadt 

geradezu gespenstisch. Wenn 

smart cities als offene, sich selbst 

modifizierende Systeme funktio-

nieren sollen und ihre Bewohner 

die wichtigste Systemkomponente 

eines solchen permanenten Opti-

mierungsprozesses sind, dann ist 

das Fehlen ebendieser Bewohner 

noch dramatischer und das Schei-

tern Songdos noch absoluter, als 

es bei modernistischen Städten 

der Fall war. Dort konnten sich die 

Planer noch auf die vermeintliche 

Die Ruinen der Smart City Borniertheit der Bewohner zurück-

ziehen, die ihren avantgardisti-

schen Designs nicht gewachsen 

waren. Für die Stadtplaner, die in 

den urbanen Raum schnitten wie 

mit einem Skalpell  galt das alte 

Bonmot der Chirurgen: Operation 

gelungen, Patient tot. Die Perfekti-

on der planerischen Idee und nicht 

ihre Lebbarkeit stand im Vorder-

grund. Wenn aber die Stadt auf die 

Datenspuren ihrer Bewohner ange-

wiesen ist, um überhaupt smart 

zu werden, um Gebrauchsmuster 

zu detektieren und sich mit ihnen 

fortzuentwickeln, dann scheitert 

sie auch vollkommen, wenn es 

niemanden gibt, der Information 

produziert. 

    Cities at the speed of light

	 Fog and Smoke ruft zwar 

Assoziationen zu früheren Plan-

städten wach, doch Cha insze-

niert Songdo nicht einfach als 

modifizierte Neuauflage längst 

bekannter Leitbilder und ihrer 

missglückten Umsetzung. Das ist 

nicht selbstverständlich. Es ist nach 

wie vor durchaus gängig, asiati-

sche Städte aus einer Perspektive 

»nachholender Entwicklung« in 

den Blick zu nehmen und ihnen 

zu unterstellen, sie befänden sich 

in einem anhaltenden Prozess des 

catching up, der planerische Hypes 

nachempfindet, die andere Städte 

längst durchlaufen haben. Diese 

Wahrnehmung verkennt, dass die 

Entwicklung asiatischer Städte 

sich längst emanzipiert und einen 

inter-asiatischen Horizont metro-

politaner Visionen und Sehnsüchte 

eröffnet hat, der ohne Referenzen 

auf Städte des Westens auskommt 

(Ong 2011). »The skyline rises in 

the East« – so hat Rem Koolhaas 

2004 den spektakulären Aufstieg 

asiatischer Städte seit der Jahr-

tausendwende gefeiert. Mit diesem 

Aufstieg ist ein neuer urbaner Refe-

renzraum entstanden, in den Fog 

and Smoke Einblick gewährt. 

Das bemerkenswerteste Charak-

teristikum der Stadtentwicklung, 

die sich in diesem neuen Refe-

renzraum vollzieht, ist ihre enorme 

Geschwindigkeit (Roy 2011). Städte 

wachsen hier nicht nur schneller in 

den Himmel, sie werden mitunter 

auch schneller wieder zu Ruinen, 

als irgendwo sonst. Die Highrises in 

Fog and Smoke sind gerade erst 

gebaut worden und wirken bereits 

verlassen. Welche Zukunft werden 

diese Ruinen haben? Ob die »ghost 

city« Songdo den Wandel zu einer 

bewohnten Stadt vollziehen kann, 

bleibt in Chas Video offen.

	 Fog and Smoke ist reizvoll, 

weil es globale Anschlüsse her-

stellt – etwa im Verweis auf die 

Finanzkrise, deren Folgen für 

Songdo das Video eindrucks-

voll dokumentiert –, aber ohne 

nahezulegen, dass gegenwärtige 

Stadtentwicklung überall dersel-

ben Entwicklungslogik folgt und 

Songdos Aufstieg und Stillstand 

letztlich nicht mehr ist, als ein 

weiteres lokales Beispiel für Stadt-

planung unter kapitalistischem 

Vorzeichen, für die immer gleichen 

Zyklen von De- und Reinvestition 

und ihre verheerenden Folgen. Das 

Video hält die Balance zwischen 

der Darstellung Songdos als situ-

iertes, einzigartiges Experiment 

und als Konvergenzpunkt globaler 

Dynamiken. Und es macht deutlich, 

dass Stadtplanung nicht länger 

nur spekulativ ist, weil sie sich auf 

eine unbekannte Zukunft richtet, 

sondern neuerdings auch, weil sie 

sich mit den spekulativen Praktiken 

des Finanzkapitalismus verknüpft 

hat. Im Glauben an eine boomende 

Zukunft entfesseln finanzialisierte 

Immobilienmärkte nie zuvor dage-

wesene Bauaktivitäten. 

	 Ausschnitte aus Chas Interview 

mit einem Fischer verschaffen uns 

eine Ahnung von den Enteignungs-

ökonomien, die den Bau der smart 
city ermöglicht haben, von dem 

Preis, der für das Versprechen auf 

eine ungewisse Zukunft bereits in 

der Gegenwart gezahlt wird. Die 

Developer der Planstadt verweisen 

mit Stolz darauf, dass Songdo auf 

Neuland geschaffen wurde, auf 

einer eigens dem Meer abgerunge-

nen künstlichen Inselfläche, die in 

die Freihandelszone Incheon inte-

griert wurde. Doch die Geschichte 

vom leeren Raum, in dem Pla-

nungsutopien ohne Nebeneffekte 

realisiert werden können, entpuppt 

sich erneut als Märchen. Auch hier 

mussten erst frühere Nutzungs-

weisen und Nutzer verdrängt 

werden, um Platz zu schaffen. In 

den Werbevideos für Songdo kom-

men die Fischer, ihre Familien und 

die schwierigen Umstände, unter 

denen sie seit der Errichtung der 

Stadt ihrem Lebensunterhalt nach-

gehen, selbstverständlich nicht vor. 

Cha zeigt uns, dass einige wenige 

von ihnen trotzdem noch da sind. 

Fog and Smoke verzichtet darauf, 

die hochtechnisierten Kommuni-

kations- und Informationssysteme 

Songdos so in Szene zu setzen, wie 

es die Developer der Stadt gerne 

tun. Was stattdessen zu sehen ist, 

sind die improvisierten Infrastruk-

turen der armen Bevölkerung in 

den Siedlungen an den Stadträn-

dern Songdos. Aus den provisori-

schen Öfen ihrer Häuser steigt der 

Rauch auf, der dem Video seinen 

Namen gibt. 

    NADINE MARQUARDT

1	 Die kritische Diskussion der smart city ist 

voll von Bezügen auf die Architekturkriti-

kerin und Aktivistin Jane Jacobs und ihre 

legendäre Auseinandersetzung mit dem 

Stadtplaner Robert Moses im New York der 

1960er Jahre. Während Moses eine umfas-

sende Restrukturierung New Yorks im Sinne 

des damals populären Leitbilds der »autoge-

rechten Stadt« anstrebte, setzte sich Jacobs 

für den Erhalt gewachsener urbaner Struk-

turen ein und protestierte erfolgreich gegen 

den geplanten weitreichenden Abriss des 

Stadtviertels Greenwich Village. Der Konflikt 

Jacobs vs. Moses steht paradigmatisch für 

eine Konfrontation gegensätzlicher Vorstel-

lungen von gelungener Urbanität und gutem 

urbanem Leben, die in Auseinandersetzun-

gen um Stadtplanung immer wieder auflebt.
2	 Norbert Wiener war US-amerikanischer 

Mathematiker und Physiker. Durch sein Buch 

Cybernetics: Or Communication and Control 

in the Animal and the Machine prägte er den 

Begriff der Kybernetik, der in den 1950er 

Jahren verschiedene Wissenszweige verein-

te, die sich mit technischer Steuerung und 

sozialtechnologischer Kontrolle ebenso wie 

mit Problemen der Informationsverarbeitung 

beschäftigten. Die von ihm diskutierten Kon-

zepte der intelligenten Selbstorganisation 

und Selbststeuerung von Systemen wurden 

zunächst in militärischen Zusammenhängen 

aufgegriffen. Im smart city-Ideal einer sich 

selbst flexibel, lernfähig und ressourcenscho-

nend steuernden Stadt erfährt das kyberneti-

sche Denken gegenwärtig eine Neufassung. 
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Cities are sites of experimentation. 

They are the object of utopian 

planning fantasies and the stage of 

unending discoveries of new norms 

and forms of urban sociality. City 

planning is by necessity specula-

tive – it is never concerned merely 

with current uses, but instead 

always looks forward towards an 

unknown future. Today, ambitious 

visions of city development are 

focused on the planning concept 

of the smart city. The smart city is 

a high-tech milieu, one that prom-

ises a smoothly organized city life 

through the provision of ubiquitous 

digital information and commu-

nication infrastructure. The smart 

city anticipates needs, regulates 

mobility, optimizes economic pro-

cesses, minimizes ecologic harm, 

and, using the data of its inhabi-

tants, continuously develops itself. 

Jeamin Cha’s video work, Fog 

and Smoke, leads us into the 

planned city of Songdo, currently 

being constructed in South Korea 

and representing the most ambi-

tious realization of a smart city 

to date (Halpern et al. 2013). The 

technoscapes of the city Songdo 

imagine an urban future where the 

city itself looks after us.  

    Back to the future?

	 It seems natural to reproach 

smart city projects for repeating 

the failures of modern city planning 

and to want to challenge the tech-

nocratic phantasms of computer 

scientists, engineers, investors, and 

city planners with an emphatic, 

»What Would Jane Jacobs Do?« 

(Greenfield 2013).1 This reaction 

is certainly not an absurd one: if 

modernist architects and city plan-

ners of the 20th century such as Le 

Corbusier or Robert Moses were 

to have dreamed of the centers of 

the future, then they undoubtedly 

would have imagined something 

resembling Songdo. Songdo is 

emblematic of cities built in line 

with rationalistic master plans. 

Despite attempting to consider and 

plan for every possible occurrence, 

these cities never end up imitating 

the natural growth and evolution 

of city structures. And it is not just 

modern city planning that casts 

a long shadow over Songdo, but 

also the phantasm of cybernetics. 

In Songdo, the computer scientists 

and engineers of Cisco Systems 

update the control fantasies of 

Cold War technicians of power 

such as Norbert Wiener for urban 

terrains.2 At the same time, some-

thing decisive has also changed rel-

ative to the disciplinary city design 

and the early forms of cyberkenetic 

command and control thinking. No 

longer does the unplanned, spon-

taneous, and creative everyday 

urban life stand in contrast to a 

perfectly controlled urban clock-

work, one in which individuals are 

unavoidably ground down. Instead, 

the residents themselves should 

now become the most important 

resource for the vital systems of 

the intelligent cities – cities which 

ideally will co-evolve with the 

needs, wishes, and desires of their 

inhabitants. Here the subjects of 

the city, the urban citizens, will not 

be subjected to »machines for liv-

ing in« (Le Corbusier). Rather, they 

should themselves become part of 

the urban infrastructure, spilling 

data traces everywhere behind 

them and thus, by feeding and 

optimizing the informational con-

trol systems, co-producing control.   

    
    Why the smart city is so dumb and 
    what we should (not) do about it

	 In Fog and Smoke Cha suc-

ceeds in illuminating the paradoxes 

of this form of city planning in just 

a few shots of a disturbing psycho-

geography. The camera follows a 

tap dancer who performs a partic-

ularly experimental form of dérive 

(Debord) through the streets of 

the city. The city is empty. We see 

wide streets on which no cars drive, 

pavements without pedestrians, 

promenades on which nobody 

strolls, orphaned parks. Does any-

one live in this city at all? There are 

only isolated lit windows in a sea 

of dark house facades. As we drive 

through Songdo by night we hear, 

»fantasies are bound to be broken,« 

from the car radio – a statement 

which clearly also applies to the 

dreams of Cisco Systems. The 

miniature model of Songdo built in 

the city’s information center that is 

seen in the first shots of the video, 

with its animated blinking highways 

and high rises, appears livelier than 

the city itself, visualizing the con-

trast between the planned Utopia 

of Songdo and its heterotopic 

realization. Songdo’s lonely public 

spaces are reminiscent of the huge, 

empty squares of Brasilia, joining a 

long line of examples of city plan-

ning that in their attempt to gener-

ate urbanity instead create spaces 

that prevent urban living.      	

	 Fog and Smoke informs us 

that since 2008 Songdo has been 

known as a »ghost city« – and the 

city does indeed appear spooky. 

If smart cities are to function as 

open, self-modifying systems with 

their inhabitants the most import-

ant system components of the 

permanently optimizing process, 

then the lack of those very inhab-

itants is even more dramatic, and 

the failure of Songdo even more 

absolute, than it was in the case 

of the modernist cities. At least 

there the planners could blame 

the supposed narrow-mindedness 

of residents, who were allegedly 

not mature enough to embrace 

the avant-garde designs. For the 

city planners who cut the urban 

space as if with a scalpel, the sur-

geons’ bon mot applies: operation 

successful, patient dead. They 

prioritized the perfection of their 

planned idea over its livability. But 

if the city relies on the data trails of 

its inhabitants to become smart, to 

detect use patterns, and to go on 

evolving, then the city also invites 

total failure if no inhabitants are 

present to produce the information.          

    
    Cities at the speed of light

	 While Fog and Smoke does 

awaken associations with earlier 

planned cities, Cha does not sim-

ply present Songdo as a modified 

remake of long known concepts 

and their misguided implementa-

The ruins of the Smart City

tion. This is not an obvious pre-

sentation. It is still quite common 

to consider Asian cities from a 

perspective of »catch-up devel-

opment«. This viewpoint suggests 

that they find themselves in a pro-

longed process of catching up to 

metropolitan ideals that the West 

long ago left behind. This percep-

tion is misjudged, denying that 

the development of Asian cities 

long ago emancipated itself and 

that a new inter-Asian horizon of 

metropolitan visions and  longing 

has begun, one that does without 

references to the cities of the West 

(Ong 2011). »The skyline rises in 

the East,« celebrated Rem Kool-

haas in 2004 in reference to the 

spectacular development of cities 

throughout Asia since the turn of 

the millennium. A new horizon of 

urban aspirations has arisen along-

side this ascension, of which Fog 

and Smoke grants a glimpse. The 

most remarkable feature of city 

development that this distinctive 

space of urban aspirations achieves 

is its incredible speed (Roy 2011). 

Here, cities don’t only grow up into 

the heavens faster, occasionally, 

they also return to ruins faster 

than anywhere else. The highrises 

that appear in Fog and Smoke 

had scarcely been built and now 

already appear abandoned. Which 

future will these ruins have? Cha’s 

video leaves the question of wheth-

er the »ghost city« of Songdo can 

accomplish the transition to an 

inhabited city unanswered. 

	 Fog and Smoke is of interest 

because it establishes global con-

nections – some link to the global 

financial crisis, which, as the video 

documents, had a serious impact 

on Songdo – but it does so without 

suggesting that modern city devel-

opment everywhere follows the 

same logic and without insinuating 

that Songdo’s rise and standstill is 

ultimately just another local exam-

ple of city planning under capital-

ism, subject as ever to the same 

cycles of de- and re-investment 

and their devastating consequenc-

es. The video maintains a balance 

between presenting Songdo as a 

unique, situated experiment and 

as a convergence point of global 

dynamics. And it makes it clear that 

city planning is no longer specu-

lative only because it attempts to 

plan for an unknown future, but also 

because it has recently linked itself 

to the inherently speculative prac-

tices of financial capitalism. A belief 

in a booming future has unleashed 

unprecedented construction activ-

ity in the financialized property 

market.  

	 Excerpts from Cha’s interview 

with a fisherman provide us with 

an idea of the economies of dis-

possession that have enabled the 

construction of the smart city and 

of the price to be paid today in 

exchange for the promise of an 

uncertain future. The developers 

of Songdo refer with pride to the 

fact that the planned city was 

built on reclaimed land, an artificial 

island wrested from the sea to be 

integrated into the free trade area 

of Incheon. But this story of an 

empty space where the planning 

Utopia could be realized without 

side effects is also exposed as 

fairy tale. Here too must the earli-

er uses and users be displaced to 

make space. Naturally, the city’s 

advertising videos do not publicize 

the fishermen, their families, or the 

difficult circumstances under which 

they have had to pursue their live-

lihoods since the construction of 

the city. Cha shows us that, despite 

this, a few of them are still there. 

Unlike the developers of the city, 

Fog and Smoke avoids focusing 

on Songdo’s high-tech communi-

cation and information systems. 

Instead, Cha shows the improvised 

infrastructure of the poor popula-

tions still living at the outskirts of 

Songdo. Indeed, it is the smoke 

rising from the temporary stoves of 

their homes that gives the video its 

name.   

    NADINE MARQUARDT

1 Critical discussion of the smart city is full 

of references to the architectural critic and 

activist Jane Jacobs and her legendary con-

frontation with the city planner Robert Moses 

in New York of the 1960s. While Moses strived 

for a complete restructuring of New York in 

line with his model of a »car friendly city«, 

Jacobs stood for the preservation of existing 

urban structures and successfully protested 

against the extensive planned destruction of 

the Greenwich Village district. The conflict 

of Jacobs vs. Moses acts as a paradigm for 

a confrontation of the opposing ideas of 

successful urbanity and good urban living, a 

confrontation which arises time and again in 

city planning disputes.
2 Norbert Wiener was an American mathe-

matician and physicist. In the 1950s with his 

book, Cybernetics: On Communication and 

Control in the Animal and the Machine, he 

came up with the concept of cybernetics, 

which combined several branches of knowl-

edge concerning technical- and social-tech-

nological control as well as problems with the 

processing of information. These concepts 

of intelligent self-organisation and self-gov-

erning systems that he discussed were then 

taken up in military contexts. The modern 

ideal of the smart city, that of a flexible, 

adaptive, and resource-efficient city that is 

self-governing and organising, represents a 

new version of cybernetic thinking.     
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I am Burj Khalifa    Sophie-Therese Trenka-Dalton
Artist spread, 2014



I am the power that lifts the world´s head proudly skywards,
surpassing limits and expectations.

Rising gracefully from the desert and honouring the city with a new glow,
I am an extraordinary union of engineering and art, with every detail carefully
considered and beautifully crafted.

I am the life force of collective aspirations and the aesthetic union 
of many cultures. I stimulate dreams, stir emotions and awaken creativity.

I am the magnet that attracts the wide-eyed tourist, eagerly catching their 
postcard moment, the centre for the world´s finest shopping, dining and
entertainment and home for the world´s elite.

I am the heart of the city and its people; the marker that defines Emaar´s
ambition and Dubai´s shining dream.

More than just a moment in time, I define moments for future generations.

I am Burj Khalifa.





The Tallest, der Titel, den 

Rebecca Ann Tess ihrer Videoarbeit 

gegeben hat, bringt die zentrale 

Paradoxie zum Ausdruck, die die 

von ihr porträtierten Gegenstände 

zum Ensemble eint: die Türme, 

die darum wetteifern, der Welt 

höchster zu sein. Der Superlativ ist 

die grammatische Form des nicht 

mehr zu Steigernden, des End- oder 

Fluchtpunkts des Vergleichs. Die 

super-, mega-, hyperhohen Türme, 

die The Tallest darstellt, haben 

im Superlativ ihre raison d’être. 

Das Sakrale tritt, ebenso wie das 

Funktionale, in den Hintergrund. 

Bestimmend und begründend ist 

der Wunsch, im Vergleich den 

Schlusspunkt zu bilden: von den 

Langen den Längsten, von den 

Höchsten den Allerhöchsten zu 

haben. Weil dieses Ziel alle eint – 

alle Machthaber, die es sich leisten 

können und die an diesem Spiel 

Gefallen finden – kann aber der 

Superlativ nur temporär gelten, 

findet die Paradoxie ihre Entfaltung 

in der Zeit: Der Höchste, der 

Allerhöchste – das kann doch noch 

gesteigert werden. Der Höchste, 

der Allerhöchste wird man daher 

allenfalls für eine gewisse Zeit 

gewesen sein. Der Stolz der 

Petronas Twin Towers in Kuala 

Lumpur etwa ist es, den Titel von 

1998 bis 2004 getragen zu haben, 

bis sie vom Taipei 101, dem ersten 

Turm, der höher als 500 Meter 

war, abgelöst wurden. Der heutige 

Superstar unter den Superhohen, 

der Burj Khalifa in Dubai (828 m), 

wird den Titel voraussichtlich 2019 

an den Kingdom Tower (mit über 

1000 Metern) in Dschidda (Saudi-

Arabien) verlieren.

	 Die Dimensionen, in denen dieser 

Wettkampf sich inzwischen abspielt, 

haben – gemessen an herkömmli-

chen Vorstellungen davon, was ein 

Gebäude ist – längst etwas Absur-

des, etwas Irreales. Forschungen 

zu herrschaftsfreien Gesellschaften 

haben gezeigt, dass im egalitären 

Bauen »der Mensch das Maß der 

Dinge ist«, wie Thomas Wagner 

in seinem Aufsatz An^architektur 
schreibt: »Form und Umfang sind 

in dieser Architektur weitgehend 

bestimmt von der leiblichen Dimen-

sion der erwachsenen Menschen. 

[...] Damit ist ein Unterschied 

benannt zu allen Architekturen, 

die den Menschen verkleinern, wie 

es für die Repräsentationsbauten 

der Herrschaft typisch ist.« Dieses 

Prinzip der Verkleinerung des Men-

schen im Vergleich zum Gebäude, 

das er bauen, begehen, bewohnen, 

in dem er arbeiten muss, hat in den 

jüngsten superhohen Türmen ein 

neues Stadium erreicht. Und es 

ist kein Wunder, dass die momen-

tan führenden Länder (Arabische 

Emirate, Saudi-Arabien, China) 

nicht gerade als Horte der Demo-

kratie und der Egalität bekannt sind.

	 Für den Irrealismus der super-

hohen Türme hat Tess eine über-

zeugende Form gefunden. Obwohl 

ihre Arbeit auf einer genauen 

Recherche und vor Ort aufgenom-

menem Bildmaterial beruht (Aus-

nahmen: der Mecca Royal Clock 

Tower, den Tess nicht besuchen 

konnte und der Kingdom Tower, 

dessen Bau gerade erst begonnen 

wurde), hat sie in ihren Porträts 

auf die Umgebungen der Türme 

verzichtet. Jeweils bieten hoch-

aufgelöste Fotografien die Grund-

lage einer Animation, in denen die 

Türme etwas Ätherisches bekom-

men. Langsam gleitet der artifizielle 

Blick an ihnen herauf, bewegt sich 

der Turm durchs Bild. Selten sieht 

man seinen Fuß oder seine Spitze. 

Im Fall des Burj Khalifa beginnt die 

animierte Fahrt im unteren Drit-

tel und ist nach fast zwei Minuten 

noch nicht oben angekommen. Die 

Gesamtschau, das Panorama wird 

konsequent verweigert. Auch abs-

trahieren die Bilder von  jeglicher 

Bewegung, Menschen sind sowe-

nig zu sehen wie andere mobile 

Elemente. Selbst die Himmel sind 

wolkenlos, monochrom graublau 

bis weiß. Die einzige Bewegung 

geht vom Bild selbst aus: Als mobil 

erscheint nur das eigentlich Stati-

sche, der Turm.

	

Die visuelle Abstraktion und die 

Verkehrung der Bewegung unter-

wandern den Realitätseindruck, 

den phänomenalen Realismus 

filmischer Bilder. Hervorgeho-

ben werden dagegen ästhetische 

Aspekte, die zwischen den Polen 

des Skulpturalen und des Orna-

mentalen changieren. Mal wird eher 

die Schönheit der Volumen betont, 

mal kippt das Bild ins Flächige, 

wobei beides nicht scharf gegen-

einander abgesetzt ist, sondern 

ineinander übergeht. Die Symme-

trie (viele Einstellungen könnten, 

von Details abgesehen, an der 

Quer- oder Längsachse gespiegelt 

sein) verstärkt den Eindruck der 

Künstlichkeit – und den der Ele-

ganz. Denn tatsächlich ist die Poli-

tik der Bilder von The Tallest 

keine rein kritische. Es spricht aus 

ihnen nicht nur der Wunsch nach 

Verfremdung und Verformung, 

sondern auch eine Faszination für 

die Türme als skulpturale Objekte 

und für ihre strahlenden, gemuster-

ten Oberflächen. Die Eleganz wirkt 

dabei kühl, aber nicht steril, weil 

sich Tess trotz aller Formstrenge 

auch Freiheiten zur Variation und 

Modulation genommen hat: Kip-

pen der Türme in die Horizontale, 

Schrägstellung zur Diagonalen, auf 

die Form des Turms angepasste 

beschleunigte und verlangsamte 

Abtastungen. 

	 Beide Aspekte – Mimikry der ar-

chitektonischen Absurdität durch 

visuelle Irrealisierung und Empha-

se der baulichen Eleganz und 

Erhabenheit – finden ihre Entspre-

chung oder Verstärkung auf der 

Tonebene. Die Stimme stammt 

hörbar aus einem Computer, 

ist sowenig menschlich wie die 

Bauten, imitiert deren technoiden 

Charakter. (Man denkt vielleicht an 

ältere Science Fiction-Filme; auch 

die Türme sehen manchmal aus wie 

Raumschiffe aus Star Wars.) Der 

Text variiert allgemeine Informa-

Am Höchsten, am Superlativsten    	

tionen, die zum Teil aus Werbebro-

schüren stammen könnten (wer hat 

die höchste Aussichtsplattform, die 

größte Shopping Mall, den schnells-

ten Aufzug?) mit persönlicheren 

Eindrücken. Jeder Turm wird mit 

einer Art Refrain eingeleitet, der am 

Ende als Ohrwurm hängenbleibt: 

»tall, super-tall, taller than tall«.

	 Die Informationen semantisie-

ren das Gesehene, das bei bloßer 

Konzentration aufs Bild ins Abs-

trakte (Ornamentale oder Skulptu-

rale) kippen könnte. Die Voice-Over 

sorgt auf diese Weise dafür, dass 

die Arbeit bei aller Formvollendung 

einen dokumentarischen Charak-

ter behält. Sie ruft deswegen auch 

die indexikalische Dimension der 

Aufnahmen ins Gedächtnis, die ja 

tatsächlich alle vor Ort innerhalb 

der letzten eineinhalb Jahre ent-

standen sind. Und sie öffnet Raum 

für Reflexionen über die geopoli-

tischen Verschiebungen, die aus 

der Konjunktur superhoher Bauten 

sprechen (grob gesprochen: von 

West nach Ost).

	 Die spezifische Spannung der 

Arbeit von Tess lässt sich somit als  

doppelter Spagat zwischen jeweils 

zwei Polen beschreiben: zwischen 

Dokumentarismus und Abstraktion 

bezüglich der referenziellen Dimen-

sion (was zeigt uns der Film?) und 

zwischen ironisch-kritischer Dis-

tanz und affirmativ-ästhetischer 

Kontemplation bezüglich der nor-

mativen Dimension (wie bezieht 

der Film zum Gezeigten Stellung?). 

Reizend ist an dieser doppelten 

Spannung, dass die scheinbaren 

Widersprüche als solche nicht ste-

hen bleiben: In der Ära des turbo-

kapitalistischen Superlativs bilden 

das Ästhetisierte, das Absurde, 

das Abstrakte nicht Gegenpole zur 

Realität und deren authentischer 

Rekonstruktion, sondern werden zu 

ihren ureigensten Charakteristika.

	 Guido Kirsten



the tallest    Rebecca Ann Tess    
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The Tallest, the title given by 

Rebecca Ann Tess to her video 

work, conveys the central paradox 

that unites the objects she portrays: 

the towers vying to be the world’s 

tallest. The superlative is the 

grammatical form of that which 

cannot be increased, of the end 

or vanishing point of comparison. 

It is in the superlative that the 

super-, mega-, hypertall towers 

that The Tallest presents have 

their raison d’être. The sacral, as 

well as the functional, recede into 

the background. It is the wish that 

is decisive and justifying: to have 

the longest, the highest, the tallest. 

Because this goal unites all – all 

those who can afford and like to 

play this game – then the superlative 

can only be valid temporarily, and 

the paradox unfolds over time: the 

tallest, the highest – with time, this 

can always be increased. The pride 

of the Petronas Twin Towers in 

Kuala Lumpur, for example, which 

held the title from 1998 to 2004, 

was then stripped away by Taipei 

101, the first tower to be taller than 

500m. Today’s superstar amongst 

the super tall, the Burj Khalifa in 

Dubai (828m), expects to lose this 

title in 2019 to the Kingdom Tower 

(at over 1000m) in Jedda (Saudi 

Arabia). 

	 Meanwhile, the dimensions that 

come into play in this competition 

– as measured by conventional 

    The tallest, the most superlative

ideas of what a building is – long ago 

became absurd, unreal. Research 

into authority-free societies has 

shown that in egalitarian buildings 

»the man is the measure of the 

thing«, as Thomas Wagner wrote 

in his essay An^architektur: »In this 

architecture, form and scope is 

largely determined by the bodily 

dimensions of the adults. [...] This 

is a difference relative to all other 

architectures that diminish their 

people, as is typical of representative 

rulers’ buildings«. This principle of 

the diminishment of people relative 

to the building, which they have 

constructed, which they enter and 

walk through, which they inhabit, 

and in which they must work, has 

reached a new stage in the young 

supertall towers. It is no wonder 

that the countries currently leading 

supertall development (Arab 

Emirates, Saudi Arabia, China) 

are not known as strongholds of 

democracy and equality.

	  In her work, Tess has found a 

convincing form for the unreal-

ness of supertall towers. Although 

it is based on detailed research 

and footage recorded on-site (ex-

ceptions: the Mecca Royal Clock 

Tower, which Tess could not visit, 

and the Kingdom Tower, which has 

only just begun construction), she 

has abstained from showing the 

towers’ surroundings. High-resolu-

tion photographs provide the basis 

for an animation of each tower, in 

which they appear ethereal. The 

towers move across the screen, 

the artificial gaze gliding slowly up 

them. One seldom sees the base 

or tip of the towers. In the case 

of the Burj Khalifa, the animated 

shot begins in the lower third and, 

after almost two minutes, it still 

hasn’t reached the top. For the 

entire show, panoramic long shots 

are resolutely denied. The images 

also abstract from any movement; 

neither humans nor other mobile 

elements are shown. Even the skies 

are cloudless, monochrome greyish 

blue to white. Movement comes 

from the image alone: the only 

thing that appears mobile is that 

which is static, the tower. 

	 The visual abstraction and the 

reversal of movement infiltrate the 

impression of reality, the phenome-

nal realism of the cinematic images. 

Instead it is the aesthetic aspects 

that are highlighted, shimmering 

between the poles of sculptural 

and ornamental. Sometimes the 

beauty of volume is emphasised; 

sometimes the image is tipped over 

flat. But rather than setting both 

against one another, they merge. 

The symmetry (many shots, details 

excepted, could be mirrored along 

the horizontal or vertical axis) 

strengthens the impression of arti-

ficiality – and of elegance. Because, 

in fact, the politics of the images 

of The Tallest are not purely 

critical. They speak not just of a de-

sire to escape from alienation and 

displacement, but also of a fascina-

tion with the tower as a sculptural 

object and with its gleaming, pat-

terned surfaces. The elegance has 

a cooling but not sterilising affect. 

Despite all of the formal austerity, 

Tess also takes liberties in variation 

and modulation: tipping the towers 

over to the horizontal, slanting to 

the diagonal, adapting the scan-

ning speed to match the form of 

the tower, alternately accelerating 

and slowing. 

	 Both aspects – mimicry of the 

architectural absurdity through the 

visualisation of its irrealisation and 

emphasis of the structural elegance 

and grandeur – are matched, even 

strengthened, by the soundtrack. 

The voice audibly originates from a 

computer and is as inhuman as the 

buildings, imitating their technoid 

character. (One perhaps thinks of 

old science fiction films; the towers 

too sometimes look reminiscent of 

the spaceships from STAR WARS.) 

The text mixes general information, 

which could in part originate from 

advertising brochures (who has 

the tallest observation deck, the 

biggest shopping mall, the fastest 

lift?), with personal impressions. 

Every tower is introduced with a 

catchy refrain that gets stuck in 

your head: »tall, super-tall, taller 

than tall«.   

	 The information gives meaning 

to what is seen; whereas concen-

trating just on the image could tip 

the work into the abstract (orna-

mental or sculptural). In this way 

the voiceover ensures that, even 

with the perfection of form, the 

work retains a documentary char-

acter. Doing so, it also recalls the 

indexical dimensions of the record-

ings, all of which were collected on-

site in the last year and a half. And 

it opens space for reflection on the 

geopolitical shifts that the econ-

omy of supertall buildings speaks 

to (broadly speaking: a shift from 

West to East).  

	 The specific tension of Tess’s 

work can therefore be described 

as a double balancing act between 

two respective poles: regarding the 

referential dimension (what does 

the film show us?), it balances be-

tween documentary and abstrac-

tion; with regard to the normative 

dimension (what stance does the 

film take towards what is shown?), 

between ironic-critical distance and 

affirmative-aesthetic contempla-

tion. What is appealing about this 

double tension is that the apparent 

contradiction doesn’t remain as 

such: in the era of turbo-capitalistic 

superlatives the aestheticized, the 

absurd, and the abstract do not 

form an opposite pole to reality 

and its authentic reconstruction, 

rather they become their integral 

characteristics.  

	 Guido Kirsten
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